我寫(xiě)我的“中夏夜夢(mèng)”罷。有些蹤跡是事后追尋，恍如夢(mèng)寐，這是習(xí)見(jiàn)不鮮的；有些，簡(jiǎn)直當(dāng)前就是不多不少的一個(gè)夢(mèng)，那更不用提什么憶了。這兒所寫(xiě)的正是佳例之一。

　　在杭州住著的，都該記得陰歷六月十八這一個(gè)節(jié)日罷。它比什么寒食，上巳，重九……都強(qiáng)，在西湖上可以看見(jiàn)。

　　杭州人士向來(lái)是那么寒乞相的；（不要見(jiàn)氣，我不算例外。）惟有當(dāng)六月十八的晚上，他們的發(fā)狂倒很像有點(diǎn)徹底的。（這是魯迅君贊美蚊子的說(shuō)法。）這真是佛力庇護(hù)——雖然那時(shí)班禪還沒(méi)有去。

　　說(shuō)杭州是佛地，如其是有佛的話(huà)，我不否認(rèn)它配有這稱(chēng)號(hào)。即此地所說(shuō)的六月十八，其實(shí)也是個(gè)佛節(jié)日。觀世音菩薩的生日聽(tīng)說(shuō)在六月十九，這句話(huà)從來(lái)遠(yuǎn)矣，是千真萬(wàn)確的了，而十八正是它的前夜。

　　三天竺和靈隱本來(lái)是江南的圣地，何況又恭逢這位“大慈大悲救苦救難觀世音菩薩”的芳誕，——又用靚麗的字樣了，死罪，死罪！——自然在進(jìn)香者的心中，香燒得早，便越恭敬，得福越多，這所謂“燒頭香”。他們默認(rèn)以下的方式：

　　得福的多少以燒香的早晚為正比例，得福不嫌多，故燒香不怕早。一來(lái)二去，越提越早，反而晚了。（您說(shuō)這多們費(fèi)解。）

　　于是便宜了六月十八的一夜。

　　不知是誰(shuí)的詩(shī)我忘懷了，只記得一句，可以想像從前西子湖的光景，這是“三面云山一面城”�，F(xiàn)在打槳于湖上的，卻永無(wú)緣拜識(shí)了。云山是依然，但瀕湖女墻的影子哪里去了？

　　我們凝視東方，在白日只是成列的市廛，在黃昏只是星星的燈火，雖亦不見(jiàn)得丑劣；但沒(méi)出息的我總會(huì)時(shí)常去默想曾有這么一帶森嚴(yán)曲折頹敗的雉堞，倒印于湖水的紋奩里。

　　從前既有城，即不能沒(méi)有城門(mén)。濱湖之門(mén)自南而北凡三：

　　曰清波，曰涌金，曰錢(qián)塘，到了夜深，都要下鎖的。燒香客人們既要趕得早，且要越早越好，則不得不設(shè)法飛跨這三座門(mén)。他們的妙法不是爬城，不是學(xué)雞叫，（這多們下作而且險(xiǎn)！）

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看